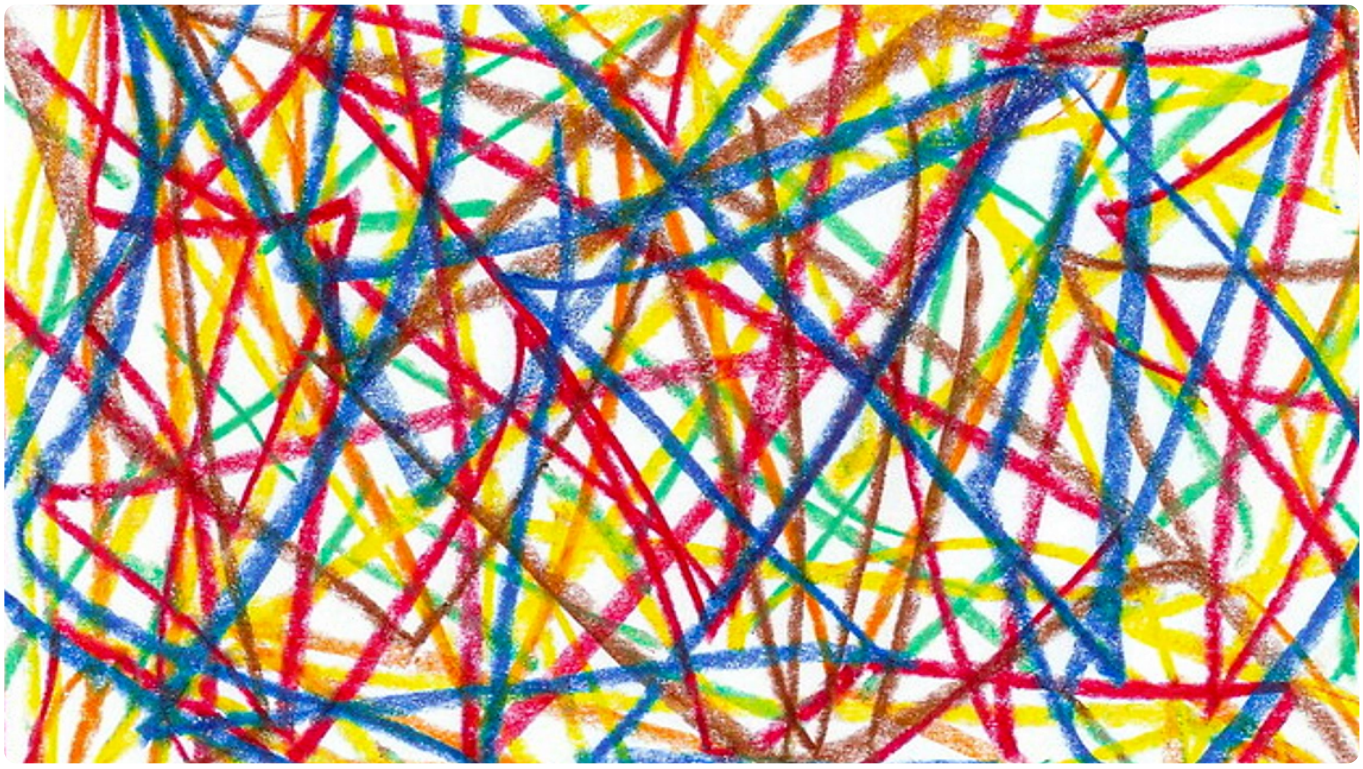
下载APP

第十八封信 | “要么横着涂，要么竖着涂”（引子）

2022-02-07 小麦

《去无方向的信》

课程介绍 >



讲述：小麦

时长 03:38　大小 3.33M

生生：

你好哇。

我最开始用了十封信把有关曝光的东西大概过了一遍，之后开始讲镜头，过程中提到了“距离”和“框”这两个概念，而这所有一切的铺垫，都是为了要讲一个叫“景深陷阱”的东西，因为不知道你还记不记得，我之前说，要让你试着挣脱被“自动对焦”支配的恐惧。

我在讲 28mm 镜头的时候讲过一个故事，是在我上幼儿园的时候发生的一件事，这件事对我影响很大，直到今天……所以我这次会好好儿地再讲一遍：

在我刚上幼儿园的时候，小班，有一天老师教我们给图片涂色，那是她第一次教我们给图片涂色，也是我第一次给图片涂色。

桌子上放着蜡笔、水彩笔、彩色铅笔，我之前没见过这些东西，所以光是看着这一堆花里胡哨的东西就特别开心。

老师给小朋友们一人发了一张只有轮廓线条的图片，那些黑色的轮廓框出了大片大片的空白……我就想，等会儿我得把它们都给涂满了，要第一个涂满，然后第一个交作业。

我就等着，忍住冲动听老师说一些完全不重要的废话，比如不要往自己身上涂、不要把铅笔芯掰断，不要吃蜡笔什么的……之后，等终于要开始涂的时候，她特别强调了一点：

“听着啊，要么横着涂，要么竖着涂，不然会涂花的！”

一声令下，我马上就埋下头开始涂，默念“要么横着涂”的时候横着涂，默念“要么竖着涂”的时候竖着涂，笔只要稍微有一点歪，我就马上调整过来，然后默念“不能斜着涂”。整张纸上涂满了特别规矩的横竖线条，但最后得到了老师的一句评价：“这什么脑子？”

声明一下，那时候老师们都超级喜欢我，这句话当时明显是开玩笑的语气，可即便如此，我还是记这事儿记了快三十年了，所以我现在说话才特别啰嗦，我生怕因为自己表述不清导致别人理解错误，所以一句话总要翻过来掉过去地说，找补来找补去……连高考的时候做数学题，时间那么紧，我都忍不住要挤时间用两三种不同思路给一道选择题做验算，不然不放心。

当然，最后数学也考了挺高的分。

随着我人生阅历的慢慢增长，我就会越来越经常地想起“要么横着涂，要么竖着涂”这句话。

这句话给我的启示有四个方面，一方面是要学会把话说清楚，一方面是要学会把话听明白，一方面是要知道自己到底想干嘛，最后一方面是，我觉得那满纸规规矩矩的横竖线也挺厉害的，即便他们并不符合要求。

前两方面的启示是方法论的问题，在日常中坚持有意识地训练就好，但后两方面的启示会随着时间不断发酵，直到酿成潜意识，于是，经年累月，我变成了一个非常分裂的人……而写接下来的这几十封信的人，先是那个“知道自己想干嘛”的我，等到后面一点，咱们找时间，找机会，再让那个“不守规矩”的我出来玩。

最后了，说回来，说回到我们前面遗留的一个问题：我用着最自由的焦段，我站在原地是 28mm，夸张点说，我进一大步就是 85mm，退一大步就是 21mm……但我真能这样进退自如么？

“要么横着涂，要么竖着涂”的意思显然不是在涂的过程中可横可竖，而是你定好了横着涂，你就一直横着涂，你定好了竖着涂，你就一直竖着涂……所以“要么进，要么退”的意思也显然不是在拍摄的过程中可进可退。

咱们下次开始正经聊这个事儿。

分享给需要的人，Ta购买本课程，你将得 20 元

生成海报并分享

赞 0 提建议

© 版权归极客邦科技所有，未经许可不得传播售卖。 页面已增加防盗追踪，如有侵权极客邦将依法追究其法律责任。

上一篇 杳无音信 | 停更

下一篇 第十九封信 | “要么横着涂，要么竖着涂”（上）

精选留言 (5)

写留言

烟火不坠

2022-02-08

新年快乐，想不到第一天就更新了

作者回复: 本来想十五之后恢复更新，但后面内容太多了，迫不及待想让大家赶快看到！

GITM
2022-02-08

新年快乐。
空了可以聊聊 在达祖新的分享？

作者回复: 空了聊聊～

1

minideerx
2022-02-07

新年快乐，等来更新...👍

作者回复: 新年快乐！

童长钱
2022-02-07

新年快乐，终于回来了，闲暇之余，感觉少了什么

作者回复: 啊哈！新年快乐！

1

大帅
2022-02-07

新年快乐，终于更新了😄

作者回复: 新年快乐，恢复更新了 (๑•̀ㅂ•́)و✧